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ACCADEMIA NAZIONALE DEI LINCEI  

  

CONVEGNO LINCEO 

JOSEPH CONRAD. ENIGMI E ATTUALITÀ DI UN CLASSICO EUROPEO 

8 OTTOBRE 2024 

A B S T R A C T 

Comitato ordinatore: Richard AMBROSINI (Linceo, Università degli Studi Roma Tre, coordinatore), Roberto 
ANTONELLI (Presidente dell’Accademia Nazionale dei Lincei), Piero BOITANI (Linceo, Sapienza Università di 
Roma), Lina BOLZONI (Lincea, Scuola Normale Superiore di Pisa), Mario CAPALDO (Linceo, Sapienza 
Università di Roma) 

PROGRAMMA 

Generazioni di lettori, in tutta Europa, hanno trovato attuali le storie di Joseph Conrad (1857-1924): i soldati 
inglesi al fronte, durante la Grande Guerra; gli italiani che scoprirono L’agente segreto ai tempi della strategia 
della tensione. Oggi, con la guerra così vicina e l’Inghilterra più lontana, sentiamo come attuale questo 
polacco nato in Ucraina che dominò il romanzo inglese di inizi Novecento rimanendo però un «ospite 
straniero», come lo definì Virginia Woolf nel necrologio del 1924.  

Cento anni più tardi, ci proponiamo di investigare i tanti motivi dell’attualità di Conrad; alcuni 
mostreranno quanto profetica si è rivelata la sua visione geopolitica – ironica, indignata – del mondo 
postcoloniale. Altri partiranno dalla perdurante enigmaticità di un corpus in cui la complicata tessitura 
formale fa tutt’uno con una tormentata indagine etica, tanto che nessuna tradizione o industria critica è mai 
riuscita a chiuderlo nella propria giurisdizione, ad amministrarne i significati.  

È l’enigmaticità perdurante del macrotesto conradiano, a renderlo un banco di prova di grande attualità 
per la critica tematica come per gli approcci culturali, per la stilistica come per la teoria letteraria e per i nuovi 
strumenti in corso di elaborazione. Con il nostro convegno intendiamo creare uno spazio intellettuale in cui 
discutere non di narratologia ma di Letteratura; in cui ci si possa confrontare su quanto sia attuale, come 
ipotesi interpretativa, la celebre dichiarazione d’intenti conradiana: «les valeurs idéales des faits et gestes in 
humains qui se sont imposées à mon activité artistique». 

Ha scritto un grande conradiano, Italo Calvino: «Un classico è un'opera che provoca incessantemente un 
pulviscolo di discorsi critici su di sé, ma continuamente se li scrolla di dosso». L’Accademia dei Lincei è la 
sede naturale per la realizzazione di un simile progetto.  

 

Martedì 8 ottobre  

10.00 Roberto ANTONELLI (Presidente dell’Accademia Nazionale dei Lincei): Indirizzi di saluto 

10.15 Piero BOITANI (Linceo, Sapienza Università di Roma): Conrad e lo specchio del mare 

10.45 Benedetta BINI (Università della Tuscia): “Il Conde”, o delle ambiguità conradiane 

11.15 Intervallo 

11.30 Richard AMBROSINI (Linceo, Università degli Studi Roma Tre): Enigmi conradiani 

12.00 Fausto CIOMPI (Università di Pisa): Conrad e la natura. Organismi, meccanismi, geostorie 

12.30 Carlo PAGETTI (Università Statale di Milano): Joseph Conrad tra immaginario scientifico e suggestioni 
distopiche 

13.00 Intervallo 



2 

 

15.00 Giovanni BOTTIROLI (Università di Bergamo): “Non puoi abolire il vento, ma puoi orientare le vele”: Conrad 
negli stili di pensiero 

15.30 Giampiero MORETTI (Università L’Orientale di Napoli): L’esperienza del mare tra Joseph Conrad e Carl 
Schmitt 

16.00 Intervallo 

16.15 Marina LOPS (Università di Salerno): “Fiction is history or it is nothing”: forme narrative e verità della Storia 
in “Nostromo” di Joseph Conrad 

16.45 Riccardo CAPOFERRO (Sapienza Università di Roma): Homo duplex: Joseph Conrad e i linguaggi del 
nazionalismo 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

ROMA - PALAZZO CORSINI - VIA DELLA LUNGARA, 10 
Segreteria del convegno: convegni@lincei.it – https://www.lincei.it/it 

 
Tutte le informazioni per partecipare al convegno sono disponibili su: 

https://www.lincei.it/it/manifestazioni/joseph-conrad-enigmi-e-attualita-di-un-classico-europeo 
 

Per partecipare in presenza al convegno è necessaria l’iscrizione online 
Fino alle ore 10 è possibile l’accesso anche da Lungotevere della Farnesina, 10 

I lavori potranno essere seguiti dal pubblico anche in streaming 
 
 

L'attestato di partecipazione al convegno viene rilasciato esclusivamente a seguito di partecipazione in presenza fisica e 
deve essere richiesto al personale preposto in anticamera nello stesso giorno di svolgimento del convegno  

 

 

 

  

https://www.lincei.it/it
https://www.lincei.it/it/manifestazioni/joseph-conrad-enigmi-e-attualita-di-un-classico-europeo
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Conrad e lo specchio del mare 

Piero BOITANI (Linceo, Sapienza Università di Roma) 

 

The Mirror of the Sea, Lo specchio del mare, raccoglie schizzi per la maggior parte scritti in 

precedenza per giornali e riviste ed esce nel 1906. In esso, come dichiara nella Nota 

preposta al volume nel 1919, Conrad tenta di «rivelare in tutta la loro nudità, con la 

franchezza di una confessione dell’ultim’ora, i termini della [propria] relazione col mare: 

iniziata misteriosamente, come tutte le grandi passioni che gli Dei inscrutabili ispirano ai 

mortali, essa continuò, irrazionale ed invincibile, sopravvivendo alla prova della 

disillusione, sfidando il disincanto che si cela in ogni giornata di una vita faticosa». 

 

“Il Conde”, o delle ambiguità conradiane 

Benedetta BINI (Università della Tuscia) 

 

“A deucedly queer story”. 

Pubblicata nel 1907 da Methuen, la raccolta A Set of Six è la più importante – anche se 

non l’ultima - scelta di racconti che Conrad mette insieme dopo che, come sempre 

accadeva, ognuno di essi aveva visto la luce sulle pagine di importanti riviste letterarie. 

Per più di un motivo, A Set of Six si raccorda idealmente alla prima raccolta, Tales of 

Unrest in cui un quasi sconosciuto Conrad aveva voluto mettersi alla prova sperimentando 

ambientazioni, temi, linguaggi e tecniche narrative che avrebbero in seguito preso sempre 

più corpo e significato nella più complessa composizione dei romanzi. 

Niente di casuale nella scelta dei racconti effettuata per A Set of Six: uno dei quali, “Il 

Conde”, ambientato nella Napoli fin de siècle, sembra essere stato deliberatamente 

collocato per ultimo: quasi a voler condensare nelle sue poche pagine il massimo possibile 

di ambiguità con cui Conrad avvolge sia la strana avventura di cui l’anziano protagonista 

sembra essere stato vittima per mano di un seducente e rapace giovane uomo, sia il ruolo 

di un narratore particolarmente incapace di comprendere o di decifrare ciò che il Conde 

gli sta – inconsapevolmente o meno – rivelando. 

 

Enigmi conradiani 

Richard AMBROSINI (Linceo, Università degli Studi Roma Tre) 

 

Joseph Conrad una volta dichiarò: «l’autore scrive solo metà libro: l’altra metà è del 

lettore». 

Le metà da lui scritte sono disseminate di enigmi, croce e delizia dei suoi interpreti 

professionisti. Ma l’opera degli specialisti rimarrà incompleta se essi non assumeranno 

come orizzonte del loro lavoro il contributo dei lettori che hanno riconosciuto nei suoi libri 

rappresentazioni della condizione umana che solo il vecchio capitano aveva saputo mettere 

in parole. A partire da questi enigmi esistenziali lettori come Emilio Cecchi, Cesare Pavese 

e Italo Calvino hanno creato la figura di ‘Joseph Conrad’, la cui presenza nella cultura 



4 

 

italiana del Novecento oggi ottiene finalmente un riconoscimento ufficiale grazie alla scelta 

dell’Accademia dei Lincei di celebrare il centenario della sua morte. 

In vista dei prossimi cento anni di letture conradiane, sarà necessario creare un incrocio 

virtuoso tra alta divulgazione e interpretazione, per mostrare ai nuovi lettori quanto attuali 

siano le opere dell’autore polacco. Si tratterà di liberare la sua complessa identità di nativo 

del limes polacco dall’idea distorta di autore “anglo-polacco”; e sarà istruttivo per tutti 

imparare a riconoscere le lezioni che ci ha lasciato in eredità questo pensatore geopolitico. 

Soprattutto, però, li si dovrà accompagnare nell’incontro con i suoi enigmi più affascinanti, 

quelle figure femminili che tanto ammirava lo scrittore George Gissing, che una volta gli 

scrisse: «Straordinarie, dico, le sue donne mute, pressoché mute. In nome di Satana, come 

riesce a far parlare così le loro anime attraverso il loro silenzio?» 

 

Conrad e la natura. Organismi, meccanismi, geostorie 

Fausto CIOMPI (Università di Pisa) 

 

Da post-darwiniano, e da marinaio che ha sperimentato tempeste e tifoni, Conrad 

concepisce la natura come arena di una lotta per la sopravvivenza. Il rapporto con la 

natura è in primo luogo confronto con la wilderness, che è esotica quanto urbana e 

londinese, “selvaggia” quanto “civilizzata”. La natura è infatti anche voce dell’inconscio 

collettivo o segno della devastazione coloniale: “waste of excavation”, “inhabited 

devastation” (Heart of Darkness), “a wall breached by the sea” (Lord Jim). Quando la 

violenza è natura-natura, cioè violenza del mare, solo una lega degli umani può farvi 

fronte. Questa è una lotta senza vincitori né vinti: se gli uomini prevalgono, se le tempeste 

si lasciano domare, vittorie e sconfitte sono nondimeno provvisorie. La natura non può 

essere definitivamente sottomessa. Ciò che conta non è del resto prevalere, ma mettersi 

alla prova. Ogni viaggio è un’occasione di conoscenza di sé e dell’altro. E spesso conoscere 

significa spogliarsi dei retaggi della cultura occidentale. Come lo stesso Conrad affermò in 

una famosa lettera: “Before the Congo I was just a mere animal”.  

Nei testi conradiani, la natura fa da sfondo immane, muto ed enigmatico alle vicende 

umane: le foreste di Heart of Darkness, le catene montuose dell’incipit di Nostromo, il “vast 

silence” dell’oceano in Lord Jim, il “great silence of the surrounding wilderness” di An 

Outpost of Progress ecc. I grandi spazi dell’Oriente, come ha osservato recentemente John 

Peters, sono vuoti, silenziosi e misteriosi, quanto lo spazio occidentale è rumoroso e 

sovraffollato.  

Conrad “non ama i paesaggi” (Ian Watt). Essi non sono mai loci amoeni: gli eden 

secessionisti che occasionalmente si costruiscono in Lord Jim e Victory vengono 

infallibilmente violati dalla storia e dal male. In questi casi l’uomo soccombe e la natura 

si riprende ciò che l’arroganza antropocenica le aveva sottratto. La sola vera cooperazione 

uomo-natura concepibile per Conrad è con il vento, che spinge la “geomacchina” veliero. 

Radi invece i segni della natura in quanto organismo “generale”, alveo vivente del tutto: 

l’alterità della natura permane irriducibile. 
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La natura in Conrad è inoltre simbolica: i fiumi di Almayer’s Folly e An Outcast of the 

Islands: sono “specchi della […] disperazione”, come il mare nella citazione da Baudelaire 

ripresa da Conrad.  

 

Joseph Conrad tra immaginario scientifico e suggestioni distopiche 

Carlo PAGETTI (Università Statale di Milano) 

 

L’interesse di Joseph Conrad per la scienza si situa nell’ambito dell’attività divulgativa e 

immaginativa che ferve in Inghilterra alla fine dell’800, anche a causa dell’affermazione 

delle teorie evoluzionistiche darwiniane. In questo contesto spicca il legame tra Conrad e 

H.G. Wells. Entrambi gli scrittori pubblicano il loro primo romanzo nel 1895, si stimano, 

si frequentano, comunicano per lettera. Il rapporto si affievolisce solo quando, poco dopo 

l’inizio del ’900, Wells esalta la centralità del ‘romanzo impegnato’, accusando Henry 

James, a cui Conrad guarda con grande ammirazione, di scrivere opere estetizzanti e prive 

di contenuti validi. 

A questo background letterario si aggiunge la curiosità di Conrad per sviluppi scientifici 

e tecnologici che sembrano confermare il carattere evanescente, fluido, della ‘realtà’ (ad 

esempio, l’invenzione della macchina per i raggi Roentgen). Come accade in Wells, il 

discorso conradiano sulla scienza finisce per spostarsi nell’ambito del dibattito sul futuro 

e sulla costruzione possibile di un’utopia. Alle utopie mobili e problematiche di Wells, 

sempre incentrate sulla inevitabilità del progresso tecno scientifico, Conrad oppone la sua 

visione pessimistica, che demistifica ogni costruzione utopica e denuncia gli inganni di 

presunti rivoluzionari e sovvertitori dell’ordine costituito (The Secret Agent, Under Western 

Eyes). 

 

“Non puoi abolire il vento, ma puoi orientare le vele”: Conrad negli stili di pensiero 

Giovanni BOTTIROLI (Università di Bergamo) 

 

Che la letteratura sia una forma di conoscenza è una tesi che la modernità ha accolto 

positivamente, ma che solo raramente ha contribuito a chiarire. Nessuna risposta seria è 

d’altronde possibile sino a quando non si inizia a distinguere la pluralità delle forme di 

intelligenza, cioè gli stili di pensiero.   

 Nella prospettiva di Heidegger, la storia della metafisica occidentale è dominata 

dall’oblio dell’essere. Non meno decisivo è stato però l’oblio della metis, l’intelligenza 

flessibile (e non semplicemente “astuta”, come risulta dalla traduzione di Detienne e 

Vernant). Non basta riscoprire la virtù del polimorfismo, la capacità di affrontare 

fluidamente una realtà mobile e instabile, le risorse dell’elasticità, se la metis rimane 

confinata nel campo della “pratica” (della praxis). In effetti, lo statuto teoretico 

dell’intelligenza flessibile continua a venir disconosciuto dalla filosofia. È stata invece la 
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letteratura ad accogliere questo modo di pensare: non in tutti gli autori, e non in eguale 

misura, naturalmente. 

  La mia relazione muove dall’ipotesi secondo cui Conrad appartiene alla serie degli 

scrittori (come Flaubert, Musil, Nabokov) per i quali la bêtise è un problema essenziale. La 

stupidità, e più precisamente “the fundamental imbecility of mankind”, è stato uno dei suoi 

campi d’indagine e di rappresentazione. Gli errori, da cui è temporaneamente oscurata la 

mente di alcuni dei suoi personaggi, indicano un aspetto di un problema assai più ampio: 

quale forza paralizza più di ogni altra la specie umana? La risposta va cercata in Nietzsche 

e nella sorprendente affinità di Conrad con il filosofo che ha fatto emergere il ruolo delle 

forze reattive nella genealogia della morale, e in tutti i processi di eticizzazione. 

 

 

L’esperienza del mare tra Joseph Conrad e Carl Schmitt 

Giampiero MORETTI (Università L’Orientale di Napoli) 

 

Il centenario della morte di Conrad è l’occasione per riflettere sull’opera di questo 

importantissimo scrittore a partire sempre più dalla sua opera e sempre meno dal “genere 

letterario” all’interno del quale la sua opera sarebbe inscrivibile, e, ancor meno, a partire 

dall’idea di “biografismo”, ossia dalla consueta semplificazione secondo la quale l’attività 

letteraria di uno scrittore come Conrad rispecchierebbe la sua vita concretamente vissuta. 

L’accostamento tra autori apparentemente così distanti, quali Joseph Conrad e Carl 

Schmitt, vorrebbe perciò svolgere un ragionamento ermeneutico in grado di coinvolgere se 

non “il” fondamento dell’opera di entrambi, almeno “un” luogo altamente significativo, nel 

quale, senza saperlo, entrambi si sono incontrati: il mare, l’oceano, e il rapporto 

dell’elemento acquatico con quello più saldo della terra, del territorio che diviene poi 

storicamente paese e nazione. Verranno prese in considerazione, per quanto riguarda 

Conrad, alcuni passaggi essenziali degli scritti raccolti col titolo Lo specchio del 

mare (senza eventualmente trascurare altri suoi racconti), mentre, per quanto concerne 

Schmitt, si prenderà in esame il suo scritto, spesso ed a torto considerato minore, Terra e 

mare (facendo eventualmente riferimento anche al più noto: Il nomos della terra).  

Il mare e l’oceano, così come la terra e il fondamento non verranno dunque trattati a 

partire dal loro ricorrere nell’opera degli autori ma, soprattutto a partire dal significato 

storico-spirituale di quel ricorrere. 
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“Fiction is history or it is nothing”: forme narrative 

e verità della Storia in “Nostromo” di Joseph Conrad 

Marina LOPS (Università di Salerno) 

 

In una lettera a Edmund Gosse, riferendosi a Nostromo Conrad affermava: “it (il romanzo) 

seems to me much more true than any history I have learned” (Letters IV p. 231). 

Un commento che getta luce su una fondamentale questione di esegesi del testo e 

sembra suggerire una prospettiva interpretativa, istituendo una gerarchia esplicita fra 

invenzione narrativa e resoconto storiografico e attribuendo alla prima la capacità di 

cogliere verità che il secondo invece non è in grado di restituire. 

Questo intervento intende fare proprio il suggerimento autoriale per provare a spiegare 

in che modo quello stupefacente mosaico romanzesco che è Nostromo, ambientato alla fine 

dell’Ottocento nella immaginaria repubblica della Costaguana, articola la propria verità, 

mettendo in campo strategie e procedimenti discorsivi di matrice impressionista che si 

traducono nella moltiplicazione dei piani temporali e nella intersezione dei generi e dei 

registri espressivi, cui fa da contrappunto una analoga rifrazione dei punti di vista. Il 

risultato è una sontuosa e per certi versi spiazzante architettura narrativa che, grazie 

anche al sottile gioco fra modalità realistica e universalizzazione mitico-archetipica, riesce 

a proporre una lettura rivelatrice delle traiettorie della Storia, facendo luce su specifiche 

dinamiche colte nel loro svolgersi e, soprattutto, prefigurando scenari che troveranno 

conferma nei successivi sviluppi della Storia novecentesca. 

 

Homo duplex: Joseph Conrad e i linguaggi del nazionalismo 

Riccardo CAPOFERRO (Sapienza Università di Roma) 

 

Questo intervento si incentra su Conrad e le retoriche del nazionalismo, a partire dalla 

sua esperienza di esule. Esplora la doppia tensione che attraversa le opere del primo 

periodo di Conrad, in particolare Youth, Heart of Darkness e Lord Jim. Da un lato Conrad 

guarda dall’esterno alla società e la cultura in cui ha trovato un posto. Dall’altro cerca di 

farsi spazio al loro interno, di impadronirsi dei loro linguaggi, e in questo modo di 

rivendicare un’appartenenza. In altre parole, Conrad imita le retoriche del nazionalismo, 

ma nel momento stesso in cui le imita le corrode. Questo processo ha luogo attraverso 

un’ampia gamma di dispositivi retorici: precisazioni, contraddizioni più o meno evidenti, 

implicazioni, simboli che veicolano significati contraddittori, in un continuo 

capovolgimento dialettico da cui non sembra esserci via d’uscita – ma che di fatto mette 

in questione il “nazionalismo missionario” (K. Kumar) della Gran Bretagna.   

 

 


