
Gli inventori del vaccino anti-Covid, una 
storia da Nobel 
di Maurizio Brunori 

 

Uğur Şahin e Özlem Türeci saranno a Roma, presso l'Accademia dei Lincei il 23 

giugno per ricevere il Premio Feltrinelli ed esporre la loro avventura scientifica, alla 

presenza del presidente della Repubblica Sergio Mattarella 

 

Preambolo 

Il 5 maggio 2023 l'Organizzazione Mondiale della Sanità (Oms) ha dichiarato 

ufficialmente chiusa l’emergenza internazionale per la pandemia da Covid-19, 

emergenza aperta il 30 gennaio 2020. Secondo il direttore generale Tedros 

Adhanom Ghebreyesus, il Covid ha complessivamente infettato 765 milioni di 

persone. I circa 7 milioni di decessi riportati dall'Oms sono sottostimati; una 

stima realistica sarebbe di circa 20 milioni di morti. 

 

Vaccini contro il cancro 

Secondo gli esperti la rapidissima disponibilità di un vaccino efficace, specifico 

e sicuro è dovuta all’introduzione della tecnologia innovativa del mRNA 

(acido ribonucleico messaggero). Questo successo è dovuto in buona parte 

all’ingegno e al coraggio di due immunologi tedeschi, Uğur Şahin e Özlem 

Türeci. Marito e moglie, ambedue medici, di famiglie turche, professori a 

Magonza e fondatori della BioNTech (Biopharmaceutical New Technologies). 

La storia di questo vaccino è raccontata in un libro scritto da Joe Miller e 

tradotto anche in italiano: "Il vaccino che ha cambiato il mondo" (Mondadori).  

L’interesse scientifico di Uğur e Özlem era focalizzato sulla progettazione e 

realizzazione di nuovi farmaci contro il cancro, potenti, specifici e più selettivi 

rispetto ai trattamenti classici. Poiché le cellule dello stesso cancro nello stesso 

individuo sono eterogenee, è necessario predisporre un riconoscimento 

molecolare capace di discriminare piccole differenze strutturali fra diverse 

cellule cancerose. Il grande obiettivo sarebbe la sintesi del mitico “proiettile 

magico", il sogno del Nobel Paul Ehrlich. Per ottenere questo risultato, Şahin e 



Türeci si sono impegnati negli ultimi venti anni e oltre per mettere a punto 

nuove tecnologie biochimico-molecolari capaci di attivare le grandissime 

potenzialità del sistema immunitario; e a partire dall’inizio del 2000 si sono 

concentrati sulla tecnologia del mRNA. Nell’ottobre 2018 Uğur fu invitato a 

Berlino per la Conferenza Le grandi sfide, focalizzata su nuove terapie contro 

il cancro. La presentazione di Uğur fu prevalentemente sui metodi per 

stimolare nel paziente oncologico la risposta del sistema immunitario contro il 

suo cancro. Nel corso della Conferenza, Uğur percepì un certo interesse per 

terapie basate su mRNA; compreso eventualmente il contrasto alle malattie 

infettive. A margine della Conferenza nel libro di Miller si menziona un 

colloquio con Bill Gates che chiese se BioNTech avesse considerato la 

possibilità di un approccio con mRNA per combattere una futura pandemia. 

Non sapremo mai se quel colloquio fu un incentivo ulteriore per estendere la 

tecnologia mRNA per combattere le malattie infettive. 

All’epoca le potenzialità del mRNA come componente primario di un vaccino 

anti-cancro erano considerate alquanto aleatorie per una serie di fondati 

motivi, quali (a) l’intrinseca instabilità del mRNA una volta trasferito in una 

cellula; (b) la bassa efficienza della traduzione con modesta neo-sintesi della 

proteina target; (c) le difficoltà nel presentare il mRNA alle cellule dendritiche 

del tessuto linfoide per innescare la risposta immunitaria; come discusso in 

parte nel lavoro del 2019 AG. Orlandini von Niessen, M. Poleganov, … Ö. 

Türeci, U. Sahin, Mol Ther. 27: 824–836. mRNA stabilization: Improving mRNA-

Based Therapeutic Gene Delivery by Expression-Augmenting 3′ UTRs Identified by 

Cellular Library Screening. 

L’attività di ricerca di Uğur, Özlem e collaboratori a BioNTech fu per molti 

anni focalizzata allo sviluppo di tecnologie originali volte ad aggirare i 

problemi di cui sopra: (a) introducendo modificazioni delle regioni non 

codificanti del mRNA, di quelle non tradotte e dei tratti di poly/T; (b) 

introducendo modifiche chimiche dei nucleosidi che prolungano la capacità 

del messaggio di essere tradotto come scoperto da Karikò e Weissman; (c) 

inventando nuovi trucchi per migliorare la farmacocinetica del mRNA tramite 

vettori di nanoparticelle lipidiche iniettabili. Questi progressi pre-clinici 

consentirono di iniziare una sperimentazione con pazienti oncologici per 

somministrazione di vaccini personalizzati; i risultati ottenuti già nel 2017 

sembrarono sufficientemente promettenti per estendere gli studi clinici. 

 

https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/?term=Orlandini%20von%20Niessen%20AG%5BAuthor%5D
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/?term=Poleganov%20MA%5BAuthor%5D
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/?term=T%C3%BCreci%20%C3%96%5BAuthor%5D
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/?term=T%C3%BCreci%20%C3%96%5BAuthor%5D
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/?term=Sahin%20U%5BAuthor%5D
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC6453560/


Potrebbe esplodere una pandemia? 

Il 5 gennaio 2020, al Convegno di biotecnologia industriale a San Francisco, 

Uğur parlò degli studi clinici in corso per combattere i tumori solidi, e in 

particolare il melanoma avanzato. La presentazione riscosse un certo interesse. 

La mattina del 24 gennaio 2020 tornato a Magonza, Uğur fu colpito da una 

notiziola riguardante una nuova malattia respiratoria identificata in Cina, a 

Wuhan, megalopoli di oltre 11 milioni di abitanti. Incuriosito Uğur lesse molti 

articoli scientifici e fra gli altri un lavoro pubblicato su The Lancet da un’equipe 

di medici/ricercatori cinesi che descrivevano le caratteristiche epidemiologiche 

di un focolaio “familiare”, circa 50 persone tutte affette da polmonite grave 

associata a un nuovo coronavirus scoperto nel 2019. Nel lavoro si suggeriva 

una facile trasmissione del virus per via aerea e si accennava al ruolo di 

individui asintomatici ma comunque capaci di trasmettere il virus; 

contribuendo alla diffusione del virus senza generare allarmismi. 

Nel weekend Uğur e Özlem discussero a lungo e meditarono su altri lavori 

riguardanti la diffusione di questo coronavirus denominato Covid-19. Insieme 

maturarono la convinzione che questa polmonite virale avesse tutte le 

caratteristiche per trasformarsi in una malattia infettiva a larghissima 

diffusione. Un patogeno nuovo e sostanzialmente sconosciuto, con efficace 

trasmissione per via aerea anche da parte di portatori asintomatici; diffuso in 

una popolazione di umani in gran parte “immunologicamente nudi”; che 

provoca una polmonite grave con ricovero ospedaliero. In assenza di 

protezioni individuali (mascherine, distanziamento, …) e senza restrizioni agli 

spostamenti, il virus avrebbe avuto l’opportunità di circolare diffusamente in 

modo incontrollato. Quel weekend a Magonza sembrava proprio che non 

mancasse nessuno degli ingredienti per immaginare l’esplosione di una 

pandemia globale potenzialmente devastante. 

Se questo era lo scenario prevedibile, la sola strategia sensata era quella di 

produrre rapidamente un vaccino efficace e sicuro. Tutti gli esperti 

affermavano che la messa a punto di un vaccino utilizzabile su larga scala 

avrebbe richiesto un paio di anni, un tempo troppo lungo a fronte della velocità 

di diffusione. Dopo discussioni serrate, Uğur e Özlem decisero di impegnare 

tutte le capacità scientifiche e tecnologiche di BioNTech per tentare di 

sviluppare rapidamente un vaccino contro il nuovo devastante coronavirus 

utilizzando la piattaforma tecnologica del mRNA da loro costruita negli anni. 



Era il 27 gennaio 2020. Il 30 gennaio l’Oms dichiarò l’emergenza internazionale 

per pandemia da Covid-19. 

 

Inizia la corsa a ostacoli 

A Magonza il mese di febbraio 2020 fu un Ambaradan di riunioni, 

consultazioni, meeting a tutti i livelli, e decisioni cruciali per il progetto e per 

la sopravvivenza di BioNTech. Convincere gli scienziati e i tecnici di BioNTech 

fu relativamente facile rispetto alle difficoltà di acquisire il consenso del 

Consiglio di amministrazione a impegnare la company in un progetto 

certamente molto importante, ma aleatorio. Spostare consistenti quote del 

personale tecnico-scientifico sul progetto vaccino mRNA avrebbe ridotto di 

molto le attività nei progetti sul cancro; e in caso di fallimento il disastro 

sarebbe stato definitivo. Nel frattempo il numero di ricoveri, di malati gravi e 

di decessi andava aumentando rapidamente, e considerato che il vaccino 

l’unica ancora di salvezza, il Cda approvò. 

Alcuni aspetti scientifici del lavoro pre-clinico vennero considerati prioritari. Il 

primo riguardava l’analisi del genoma virale decifrato da scienziati cinesi, e 

pubblicato l’11 gennaio. Il secondo riguardava l’identificazione del bersaglio 

ideale, che si decise essere la proteina detta Spike, quella che consente al virus 

di legarsi alla cellula per poi penetrare. Dato che la regione di Spike che si lega 

al recettore ACE2 è molto dinamica, fu importante stabilizzare la proteina per 

suscitare una robusta risposta anticorpale. Fortuna volle che Barney Graham 

del NIH (Bethesda) avesse già scoperto, lavorando sul virus della Mers, che la 

modificazione di due residui aminoacidici (posizioni 986 e 987) di Spike era 

associata a una stabilizzazione della proteina. Il contatto diretto fra Uğur e 

Barney Graham fu importante per stabilizzare una configurazione della Spike 

del Covid-19 in modo che fosse adeguata a suscitare una robusta risposta 

immunitaria. La strategia adottata da Uğur e Özlem fu di lavorare in parallelo 

su target leggermente differenti per identificare nella Spike più di una struttura 

potenzialmente più idonea. 

Era inoltre molto importante definire un nano-contenitore (nanoparticelle 

lipidiche) che potesse trasportare e proteggere il costrutto di mRNA senza 

perdita delle sue prerogative. A questo proposito si dimostrò preziosa 

l’esperienza già maturata nel costruire la piattaforma tecnologica sul mRNA 

per la costruzione di vaccini contro il cancro. 



A febbraio 2020 il Cda aveva inoltre deciso di associarsi con Pfizer, considerato 

che in caso di successo gli impegni avrebbero raggiunto una scala operativa 

incompatibile con le potenzialità di BioNTech. Inoltre si decise di affrontare 

precocemente il problema cruciale della sicurezza e di predisporre i test 

tossicologici da iniziare appena pronto il vaccino. Nel frattempo il numero di 

malati continuava purtroppo ad aumentare esponenzialmente anche in 

Europa; il che sollecitò il gruppo a procedere con la pianificazione globale del 

progetto, anticipando per esempio l’organizzazione della logistica legata 

all’espansione della produzione (verso le centinaia di milioni di dosi); nonché 

la necessaria collaborazione con le Autorità regolatorie che avrebbero 

comunque dovuto approvare il prodotto dopo la sperimentazione clinica 

sull’uomo (Fase clinica 2 e 3). In Italia la pandemia aveva raggiunto livelli 

critici tanto che il governo Conte decise il lockdown del Paese a partire dal 11 

marzo 2020. 

Nel corso della sperimentazione di fase 1 erano stati nuovamente considerati 

fra i potenziali siti antigenici per un vaccino due costrutti, l’uno (indicato come 

B1) corrispondente a un piccolo dominio di Spike disegnato per competere con 

il legame del virus al recettore ACE2; l’altro (designato B2.9), corrispondente 

all’intera proteina Spike, era la scelta preferita da Uğur e Özlem in quanto il 

bersaglio sarebbe stato strutturalmente più esteso e avrebbe potuto 

incrementare il reclutamento di linfociti T. Però questa seconda scelta avrebbe 

imposto un ritardo di circa tre settimane nella procedura complessiva. Molti 

componenti del gruppo di comando di BioNTech/Pfizer avevano manifestato 

delle perplessità nell’adozione di B2.9, ma Uğur e Özlem erano convinti che: il 

costrutto B2.9 codificante per l’intera proteina era “un vaccino quasi perfetto 

dal punto di vista immunologico”, in quanto stimolava la produzione di 

anticorpi e il reclutamento dei linfociti T. “Prima la scienza, e subito dopo la 

velocità” secondo Uğur. 

 

Il vaccino è sicuro ed efficace? 

Il 24 luglio 2020 ci fu una riunione decisiva a cui parteciparono i dirigenti di 

BioNTech e di Pfizer. Pur sapendo che la decisione di adottare come target il 

costrutto dell’intera proteina Spike (codice B2.9) avrebbe comportato un 

rischio di miliardi di dollari, la proposta di procedere con B2.9 fu approvata. 

Una scelta coraggiosa che si sarebbe dimostrata vincente. Il 27 luglio BioNTech 

e Pfizer partirono con la sperimentazione di Fase 3, che avrebbe dovuto 



reclutare circa 40.000 persone naturalmente esposte al virus. Operazione assai 

complessa in quanto dopo sei mesi di devastante pandemia, le autorità 

nazionali avevano preso una serie di provvedimenti classici (mascherine, 

lockdown, divieti di assembramento etc), rendendo più difficile il 

reclutamento di una coorte di persone adeguate all’esperimento di massa. 

Quindi fu necessario estendere il reclutamento a paesi del Sudamerica e del 

Sudafrica. 

La sperimentazione clinica di fase 3 era partita, seguendo la procedura di 

garanzia internazionale detta in doppio cieco. A procedura iniziata i codici di 

riconoscimento dei singoli individui non sono più accessibili e solo alla fine del 

processo globale possono essere esaminati da un comitato indipendente di 

garanzia. Pare che a partire dalla fine di agosto ci siano state alcune 

interferenze della politica correlate alle elezioni presidenziali negli Stati Uniti. 

Secondo quanto riportato nel libro di Miller, il presidente di Pfizer fu costretto 

a spiegare in alto loco le motivazioni scientifiche e procedurali che rendevano 

ragione dell’attesa nel completamento della procedura. Il giorno delle elezioni 

americane, giovedì 5 novembre 2020, in Italia la pandemia infuriava. Gianni 

Rezza del Ministero della Salute riportò un drammatico bollettino giornaliero: 

34.500 nuovi contagi, 220.000 tamponi; 445 morti; ospedalizzazioni in aumento 

per 1.140 nuovi pazienti. 

 

 

 



Funziona magnificamente 

Domenica 8 novembre 2020, Uğur, Özlem e la loro figliola erano nel salotto di 

casa quando arrivò la telefonata di Albert Bourla, amministratore delegato di 

Pfizer, che fu lapidario: "Funziona magnificamente!". Il risultato dello studio 

clinico di Fase 3 era chiaro: fra i 94 volontari che avevano contratto il Covid-19, 

solo 4 avevano ricevuto le due dosi di vaccino. L’efficacia era superiore al 90%, 

un risultato che nessuno aveva previsto. La comunicazione dell’efficacia del 

vaccino mRNA, fatta lunedì 9 novembre, fece ovviamente aumentare e di 

molto il valore delle azioni di BioNTech e di Pfizer. 

A quel punto le Autorità regolatorie dei vari paesi (MHRA, FDA, EMA) 

presero in esame come da prassi la richiesta di approvazione, e rapidamente 

approvarono. Il giorno 8 dicembre 2020, Maggie Keenan, una signora inglese 

novantenne, fu la prima persona a ricevere una dose del vaccino 

BioNTech/Pfizer al Coventry University Hospital; il secondo fu un uomo di 

nome William Shakespeare (sic!). La fiala e la siringa utilizzati per la prima 

iniezione sono conservati nel Museo della Scienza di Londra, accanto a un 

bisturi appartenuto a Edward Jenner. 

  

 

 



A vaccinazione avviata, alcuni economisti hanno tentato nel 2021 di calcolare 

l’impatto economico mondiale della vaccinazione di massa a fronte dei costi. Il 

risultato dei loro calcoli fu che i 3 miliardi di cicli vaccinali eseguiti in un anno 

corrisponderebbero a un beneficio globale di 17.400 miliardi di dollari, pari a 

circa 5.800 dollari di guadagno per persona/anno. 

Essendo persone a rischio per età, mia moglie ed io siamo stati vaccinati per la 

prima volta all’Istituto Lazzaro Spallanzani di Roma il 15 gennaio 2021, poco 

meno di un anno dal giorno in cui Uğur e Özlem presero l’intelligente e 

coraggiosa decisione di scommettere il loro futuro su un progetto e un’idea che 

aveva pochissime possibilità di successo. Ad oggi abbiamo ricevuto un totale 

di 5 vaccinazioni somministrate gratuitamente (e professionalmente) dal 

Servizio Sanitario Nazionale, senza effetti collaterali. 

Recentemente l’Accademia Nazionale dei Lincei ha assegnato il Premio 

Feltrinelli Internazionale per la Medicina a Uğur Şahin e Özlem Türeci su 

proposta di Sir John Walker di Cambridge, Nobel e socio straniero dei Lincei. 

I nostri eroi saranno in Accademia il 23 giugno pv per ricevere il Premio 

Feltrinelli ed esporre l’avventura del “Vaccino che ha cambiato il mondo”, alla 

presenza del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella. 
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